首页 »

爱上一个不回家的人——你所不知道的“大禹治水”

2019/9/19 1:55:03

爱上一个不回家的人——你所不知道的“大禹治水”

做古史研究和神话研究,有一个话题是绕不过的,这就是鲧禹问题。他们在中国历史上具有显赫的地位,但是却众说纷纭。他们是人还是神?他们是父子关系吗?还有,大禹治水三过家门而不入,真就是像有些人说的,是在外面有了女人?这些问题,值得好好讨论。


禹是一个人还是一个神?我们还是从鲁迅的小说《理水》所影射的问题,可以看得更加清楚直观:

 

“这这些些都是费话,”又一个学者吃吃的说,立刻把鼻尖胀得通红。“你们是受了谣言的骗的。其实并没有所谓禹,‘禹’是一条虫,虫虫会治水的吗?我看鲧也没有的,‘鲧’是一条鱼,鱼鱼会治水水水的吗?”他说到这里,把两脚一蹬,显得非常用劲。

 

“不过鲧却的确是有的,七年以前,我还亲眼看见他到昆仑山脚下去赏梅花的。”

 

“那么,他的名字弄错了,他大概不叫‘鲧’,他的名字应该叫‘人’!至于禹,那可一定是一条虫,我有许多证据,可以证明他的乌有,叫大家来公评……”

 

这是鲁迅小说《理水》描述的一场争论。懂得背景的人一定知道,这是在影射和讽刺当时的一个史学派系:古史辨学者群及其北平的一些学者。在日本已经占领东北,国破家亡的时刻,这些学者所讨论的问题,与日本学者的“尧舜禹”否定论构成了事实上的呼应,动摇着中国文化的根基,所以被大家同声声讨。

 

当然,关于大禹是虫,鲧是禹的问题,是一个科学的学术问题。顾颉刚先生曾有几封关于夏禹问题的通信,大体上是否定禹是一个人,而认为禹是一条虫,或者一个神,从而揭开了现代古史讨论古史辩伪的序幕,后来一发不可收,不仅否定尧舜禹的真实性,对于夏商的历史也开始神话化的解读,并对于汉代的造假进行了深度批判。

 

其实,说禹是一条虫,并不是顾颉刚先生的发明。早在东汉时期的文字学家许慎,在其文字学著作《说文解字》中就说:“禹:虫也。从厹,象形。”禹是一条虫,是一个古老的话题了,本不是什么新问题。拿一个动物的名字来给自己命名也是很寻常的事情,比如,我们现在有很多人取名叫什么龙、凤、骏、虎的,并不意味着自己就是一只虎,一匹马,而是以物自况,或者某种文化追求。清代的段玉裁在为《说文解字》做注释的时候就说过:夏王以为名,学者昧其本义。并不是说禹就是一条虫,而是夏朝国王取名用了一个本来是虫的禹为自己命名。

 

如同禹的本义是虫,鲧的本义也真是鱼。《说文解字》说:“鲧,鱼也。”鲁迅描述的那批学者的讨论,本来是一个古老的,到现在还在延续的中国人的命名问题。如果不向民众讲清楚,一个命名问题变成鲧禹的否定问题,夏王朝的否定问题,那就真的成为一个大问题了。

 

鲧是鱼、禹是虫本来是文字的本义问题,但是,为何他们要拿动物来命名呢?我们一般解释为古代社会的图腾崇拜问题。

 

严复在上个世纪前后把西方人类学的“图腾”概念引入到中国,后来摩尔根等人的图腾观念也进入了中国的学术话语之中。图腾,大体上是说,古代氏族认为自己的来源与某种动物、植物和其他自然物或者神物有关,那个带来氏族生命的对象一般就作为氏族的崇拜对象,这个崇拜的对象,在国外的学术话语中被称为“图腾”,我们古代称为什么呢?可以对应的就是“姓名”或者“姓氏”。只是我们的姓名的内涵更加丰富,远非图腾那么简单。我们发现,有鲧、禹这样的姓名,也有姜(羊-炎帝)、舜(草)这样的姓名,到现在我们的姓名中还有龙、马这样一些姓名存在。中国姓氏与图腾关系很密切。

 

研究者指出,鲧、禹并不是一人的姓名,应该是一个氏族的姓名,应该称鲧族、禹族。一个人是做不了那么大的事业的。比如禹,他定九州,治理那么多的河道,一个人及其群体乃至一代人是没有办法完成的。我们仅看他对于冀州的治理,这样恢弘的工程,很难一代人完成。

 

《史记·夏本纪》这样记载:

 

禹行自冀州始。冀州:既载壶口,治梁及岐。既修太原,至于岳阳。覃怀致功,致于衡漳。其土白壤。赋上上错,田中中。常、卫既从,大陆既为。鸟夷皮服。夹右碣石,入于海。

 

从壶口开始,一路到大海,沿途山河治理,岂是十三年可以完成?这仅仅是冀州,还有其他八州呢?所以定九州是禹族世世代代的治理山水的功业。

 

禹这个虫是什么虫呢?虫是古代对于走兽爬虫的统称。比如,我们把老虎也叫做虫。但是大禹族的虫,是龙。关于此问题,很多学者这样认为——闻一多先生在其名著《伏羲考》中指出:龙在中华民族中具有优势地位,是华夏族的图腾,也是很多民族的共同图腾。而夏族就是龙族,闻一多先生列出七条证据来论述之。段玉裁根据禹的古文,认定那个虫是四足,这也与龙四足相吻合。夏族禹族为龙基本上是学界的共识。于是,我们可以说古文禹是一条虫,而翻译成现代汉语就是:禹是一条龙。


鲧禹什么关系,似乎是地球人都知道的秘密:他们是父子关系。《史记·夏本纪》这样记载:“夏禹,名曰文命。禹之父曰鲧,鲧之父曰帝颛顼,颛顼之父曰昌意,昌意之父曰黄帝。禹者,黄帝之玄孙而帝颛顼之孙也。”这是说得明明白白的事情,本应该是没有什么问题好说的。

 

但是我们前面说过了,鲧是一条鱼,禹是一条龙,这又是怎么回事呢?他们不是一家子的吗?

 

鲧禹故事,其实很好地诠释了古代的婚姻形态:外婚制。按照图腾内婚禁忌,龙族是不能与龙族婚配的,这样是乱伦。母系氏族时代,氏族内只有血亲的母子母女与血亲的兄弟姐妹居住在一起,因此是不能氏族内部婚配的,因此,外婚制度就是必然选择,否则血亲乱伦就会造成氏族的退化进而衰败。甲氏族的同辈男子,是乙氏族的同辈女子的共同的丈夫,反过来,乙氏族的同辈男子,也是甲氏族同辈女子的共同丈夫,这是摩尔根在《古代社会》中描述的“普那路亚”婚姻形式。这是不能乱的规矩,所谓“同姓为婚,其生不蕃”。从这一点看,人类的看法基本上是共同的,当然不排除有部分的例外。

 

我们看鲧族与禹族的婚姻,就知道这是两个部落的联姻。鲧禹之间,有父子关系的个案,但是整体上,却是婚姻互换的兄弟关系,或者两亲家关系。鲧族的孩子,其父亲是来自禹族的,这样,禹也可以说成是鲧的父亲。一般说,氏族是两两比邻而居,即所谓两合氏族,为了婚姻的需要,必须有这样的婚盟。由于鲧族和禹族都是大族,也会有与其他氏族联姻的情况。但是鲧禹联姻是长期的引人注目的婚姻联盟。

 

鲧是一条什么鱼呢?据《史记正义》注引《帝王世纪》等文献,知道鲧是甲鱼族,即龟鳖族,并且是一个三足鳖。龟鳖本是神圣之物,被人玩坏,此是后话这里不讨论。

 

鲧的婚配是谁?《史记》三家注引说,禹的父亲鲧,娶了修巳为妻。这个材料真是很有意思。修巳就是长蛇,这不就是龙吗?所以禹继承的是母亲的龙图腾姓氏,而不是父亲的龟鳖图腾。

 

我们都知道所谓的四灵,即青龙,白虎,朱雀和玄武,那个玄武是龟和蛇缠绕在一起的。有学者指出,这就是鲧禹族联姻的一个图腾,我是支持这个观点的,并认为《楚辞·天问》的“虬龙负熊”就是鲧禹联姻图腾的描绘。据说鲧治水不力被杀,化为了黄熊。据古人解释,这个熊下面应该是三点,或者就是“能”,就是三足鳖。能字本身是头顶一只脚,右边两只脚,就是一个三足鳖的象形字。后人写错了,写成了熊字。所以虬龙负熊就是虬龙负能,即长蛇与龟鳖缠绕,即玄武图像。

 

所以,鲧禹关系,有父子关系的个案,但整体上是姻亲关系,两个氏族的关系。

 

鲧被杀,也是整个氏族被惩罚,鲧族衰弱。所以禹族有与他族联姻的迹象。如有“禹生于石”的传说,那就是禹族一支与山石族建立了婚姻联系了。大禹与涂山氏的婚姻,就是后来这个禹族新的婚姻联盟的延续。

 

鲧禹的这种关系,迷惑了许多人,不知所云。假如我们从民俗学的角度来解释,很多疑问便冰释了。我们由此看出,神话蕴含的历史信息厚重。没有民俗学的理论素养,这团乱麻是很难解开的。


涂山氏与禹的情感故事感动着世世代代的人。史书上说,因为大禹治水,兢兢业业,大公无私,所以三过家门而不入。最初是《孟子》在讲述这个故事,后来《史记》进一步阐述,所以大禹治水三过家门而不入的故事,便成为中国大公无私的经典故事。大禹道德崇高,为疏浚河流,治理水患做出了重大贡献,所以才有这样的叙事。

 

对于这个故事,前些年有一位老师在百家讲坛说,大禹在外另有女人了,所以不回家。引起社会上的强烈不满。但是,这个三过家门而不入的故事,可能也真的不完全是为了治水。本人曾经是这样解释的:大禹时代处在母系氏族社会向父系氏族社会的转型期,其中最为重要的婚姻形式改变就是“从女居”要改变为“从夫居”。大禹是父系观的主张者,而涂山氏坚持母系主张,两人有矛盾,大禹涂山氏故事就是社会转型的一出凄婉的悲剧。前段时间热播的电视剧《三生三世十里桃花》中的九尾白狐,就借鉴了其中的一些情节。

 

据屈原《楚辞·天问》:“禹之力献功,降省下土四方。焉得彼涂山女,而通之于台桑?”说是大禹治水,四处行走,碰到涂山女了,就和她在台桑交合,算怎么回事?当然屈原是有些不满,说他“快朝饱”,不负责任。

 

《吕氏春秋》记载,这个涂山氏和禹交合一番,过了四天大禹就离开了,涂山氏便天天去眺望,盼望大禹归来,因为思念,涂山氏作了一首歌:候人兮猗!闻一多先生称为“候人歌”,据说这是南音之始。我曾经在讲述这个故事的时候说到,这个歌谣的故事传承了四千年,今天还在以不同形式在唱。可见爱情的等候是何等重要的主题,也是如此地牵动人心。

 

可是,有迹象表明,两人观点不一样,禹追求的是父系权利,涂山氏坚守的是母系传统。我们继续看他们的交往,就是那个著名的送饭故事。可能涂山氏有所妥协,跟大禹去了,变从妻居为从夫居。还为治水的大禹送饭。《山海经》有一段这样的故事:

 

禹娶涂山氏女,不以私害公,自辛至甲四日,复往治水。禹治洪水,通轘辕山,化为熊。谓涂山氏曰:“欲饷,闻鼓声乃来。”禹跳石,误中鼓,涂山氏往,见禹方为熊,惭而去。至嵩高山下,化为石,方生启。禹曰:“归我子!”石破北方而启生。

 

这是把治水与娶妻两件事合在一起叙述的。其中有很多信息值得关注。

 

第一是涂山氏为大禹做饭去了,体现出涂山氏对于婚姻居住模式的妥协。

 

第二是禹化为熊,其实也是那个“能”,三足鳖。禹为什么要化为三足鳖呢?显然他是在怀念鲧族,自己不再追从母族的长蛇图腾,而是追从父族的三足鳖图腾。这个“化”是什么意思呢?我想这是治水工程的旗帜,或者相关标识,上面已经不是修巳长蛇形象,而是一个熊(能-三足鳖)形象,化是改变的意思。涂山氏感觉这个不尊重他们新的婚盟关系,并且大禹自己都要改变曾经的母系信仰,所以真的难以接受,所以逃走。

 

第三是涂山氏化为石,标识了她的母系山石图腾。而大禹的“归我子”三个字,突出地表现了子女属于父系的时代变迁。

 

所以,我们会理解,禹事实上把王位传给了启,改变了中国早期国家制度的形式,是父系社会发展的必然结果。

 

鲧禹的家事是当时天下社会变迁大事的缩影。处在母系氏族社会向父系氏族社会转型的时期,社会冲突激烈,两性爱情也被迫卷入了社会变迁的洪流之中。


大禹治水的大公无私故事,大禹传启家天下的有私故事,奇妙地交织在大禹自己的身上。

 

我们把鲧禹故事视为鲧禹联盟两代人治理洪水的英雄传奇,鲧在治理过程中出现问题被杀死了,也是很多人惋惜并为之打抱不平的。治水的故事与家庭的变故联系在一起,因此,这个神圣的叙事,本身就是一段历史的传奇。

 

今天,大禹为中华民族的圣贤,国内许多的景观在讲述纪念这位伟大的传奇人物,说明了该神话强大的活力。无论是神话变成了历史,还是历史变成了神话,鲧禹故事都是中国历史与现实生活中最具影响力的神圣的叙事之一,也是中华民族甚至人类历史上最重要的文化遗产之一。


作者为华东师范大学民俗学研究所教授

主编:王多

图片编辑:邵竞

题图来源:视觉中国